История Дэвида берёт своё начало с крошечной деревни Твайнолм, расположенной среди бескрайних полей и холмов на юге Шотландии, населением чуть больше пятисот человек. Если с главной улицы Мэйн свернуть налево сразу за невзрачным двухэтажным отелем с громким названием «Звезда», то, пройдя 20 метров вниз по Берн Брэ, вы наткнётесь на Музей имени Дэвида Култхарда. Там родители шотландца хранят самые ценные экспонаты, так или иначе связанные с гоночной карьерой их сына: награды, автомобили, шлемы и разные сувениры. Сейчас это место не пользуется былой популярностью, когда за лето
тут могло побывать несколько тысяч туристов, да и активно присматривать за музеем больше некому: сестра Дэвида, Линдси, которая следила за экспозицией, скончалась несколько лет назад…
Впрочем, 45 лет назад никакого музея не было и в помине – на этом месте стоял простой ангар. Дункан, отец Дэвида, управлял основанной сотню лет тому назад его дедом крупной транспортной компанией Hayton Coulthard Ltd. и увлекался автоспортом, время от времени гоняясь на картах. Тем более под боком был хороший пример – в своё время в местной школе учился Иннес Айленд, выигравший несколько гонок Формулы-1, в том числе Гран-при США 1961 года, шедший в зачёт чемпионата мира.
Дункан настолько преуспел в картинге, что ему даже предложили протестировать «Лотус» Формулы-1, но о собственной карьере автогонщика пришлось забыть в одночасье. Едва ему исполнилось 20 лет, как умер отец Култхарда-старшего, Джимми — между прочим, участник Ралли Монте-Карло. Поговаривали, что Джимми частенько прикладывался к бутылке… Семейный бизнес полностью лёг на плечи Дункана. Вот только страсть к гонкам никуда не делась, и, как это часто бывает, он воплотил свою мечту в детях. С раннего детства Култхард усаживал своих отпрысков (а их у него трое – сыновья Дункан-младший, Дэвид и дочь Линдси) за руль картов, благо семейный бизнес начал процветать и недостатка средств у семьи не наблюдалось.
Гонки вместо регби
Одиннадцатилетнего Дэвида отец приучал к картингу чуть ли не насильно – тому больше нравилось регби. Конечно же, первую свою гонку мальчуган закончил с огромным отставанием от победителя, однако получил специальный приз как лучший новичок. «Должен признать, мой брат и даже моя сестра Линдси были смелее меня за рулём карта, а у меня мало что получалось. Я был из тех, кто сначала попробует воду, прежде чем сигануть в неё. Поэтому отец был
Одиннадцатилетнего Дэвида отец приучал к картингу чуть ли не насильно – тому больше нравилось регби.
вынужден подтолкнуть меня», — признавался потом Дэвид.
Успехи в картинге росли как снежный ком – в 1983-м году пришли первые крупные победы, а в дальнейшем Дэвид выиграл несколько чемпионских титулов Шотландии и Великобритании, участвовал в финале чемпионата мира по картингу, проходившем в Италии. Впрочем, об Италии у шалопая Дэвида остались воспоминания, мало связанные с автоспортом: «Я познакомился с одной девицей — Кэролайн, она затащила меня в комнату, и уже через три с половиной минуты я курил сигарету». Одним из его соперников в картинге был Алан Макниш, у которого семья Култхардов позже переманила опытного механика Дэйва Бойса — именно ему Дэвид обязан своими ранними успехами.
Нужно было делать следующий шаг – в автогонки, однако шотландец, по собственному признанию, всё ещё беззаботно проводил время, пока отец ломал голову над тем, как пробиться в британскую Formula-Ford. Дэвид даже поступил в колледж, поскольку не питал особых надежд сделать автоспорт своей профессией, но параллельно по выходным все-таки начал выступать в Formula-Ford. В этом семье Култхардов как раз и помог Бойс: он свёл их с Ральфом Фёрманом-старшим, фирма которого производила шасси Van Diemen для чемпионатов Formula-Ford. Фёрман и поныне пользуется большим авторитетом в британском автоспорте, а уж тогда одного звонка первооткрывателя таланта Айртона Сенны хватило, чтобы на Култхарда обратили внимание его тёзки Дэвид Сирз (основатель команды Super Nova) и Дэвид Лесли.
Лучший молодой гонщик Великобритании
В команде Лесли Култхард провёл несколько тестов зимой 1989 года и подписал контракт на участие сразу в двух чемпионатах Formula-Ford (Dunlop и Ferries junior): в каждом было по 14 этапов – всего 28. Дэвид выиграл в общей сумме 22 (забавно, что одним из его соперников был Луис ди Реста, отец Пола), а в дождевой гонке ежегодного фестиваля Formula-Ford в Брэндс-Хетче, где собираются лучшие молодые таланты из разных чемпионатов, забрался на подиум. Успехи Дэвида не остались незамеченными — он получил специально учреждённый приз от журнала Autosport как лучший молодой гонщик Великобритании, а с ним и возможность протестировать «Макларен-Хонду». Тесты состоялись в конце 1990 года.
Был впечатлён молодым соотечественником и Джеки Стюарт, который не только предложил Култхарду контракт в своей команде в Formula Vauxhall Lotus, но и не потребовал от него ни цента за выступления. Дэвиду пришлось покинуть родной Твайнолм и переехать в Милтон-Кейс, поближе к базе команды (той самой, где сейчас находится штаб «Ред Булл»), и делить съёмную квартиру с механиком и водителем грузовика. Второе место в команде досталось быстрому
Дэвид выиграл большее количество гонок, лидировал в чемпионате за два этапа до финиша сезона, но запорол финальные заезды и уступил титул Баррикелло.
бразильцу Жилю де Феррану, с которым у Култхарда было несколько острых стычек на трассе, тем не менее юные гонщики сдружились, частенько жили в одном номере в отелях, и впоследствии Дэвид даже стал крёстным отцом дочери Жиля.
Впрочем, но ни тот ни другой борьбу за титул не вели: его разыграли Рубенс Баррикелло и небезызвестный российским поклонникам автоспорта Винченцо Соспири. Дэвид и вовсе угодил в тяжелую аварию на трассе «Спа-Франкоршам», окончившуюся переломом ноги. Спустя годы Култхард вспоминал ту аварию с присущим ему чувством юмора: «На мне были счастливые трусы, подаренные тётей ещё во времена выступления в картинге, – мой талисман. Помню, меня извлекали из машины и разрезали комбинезон, а я только и думал, как нелепо буду выглядеть в этих трусах, надо признать, порядком изношенных за все эти годы». Дэвид ещё много лет носил с собой этот «талисман», теперь благоразумно засовывая его в карман, пока сотрудник «Макларена», разбирая чемодан, не выкинул трусы в помойное ведро.
Сезон 1991 года Дэвид вновь провёл в Paul Stewart Racing, но уже в британской Формуле-3. И вновь его соперниками были Баррикелло и де Ферран (и, к слову, россиянин Виктор Козанков – трёхкратный чемпион СССР провёл четыре этапа). Култхард считался фаворитом, но борьба с Баррикелло вышла жаркой: Дэвид выиграл большее количество гонок, лидировал в чемпионате за два этапа до финиша сезона, но запорол финальные заезды и вновь уступил титул бразильцу.
«Я приехал на финальную гонку в Тракстон и вполне контролировал ход чемпионата – если бы я выиграл, мне достаточно было, чтобы Барркелло финишировал четвёртым или ниже. Дело к тому и шло, я прорывался наверх со своей седьмой позиции, пока в борьбе за второе место Хидеки Нода не снёс мне антикрыло. Конечно же, Рубенс финишировал пятым, что ещё больше раздражает, поскольку я выиграл больше гонок, чем он», — позднее писал в своей автобиографии вице-чемпион Формулы-3.
Но зато именно шотландец отличился на смотринах в Зандфорте и Макао, а в Фудзи уступил лишь Хорди Жене. В этом сезоне и стали проявляться некоторые слабости Дэвида в квалификациях: он ни разу не стартовал выше второго места. Зато на 20-летнего шотландца
обратил внимание сам Фрэнк Уильямс, впечатлённый тем, как ДиСи на трассе в Сильверстоуне (этап являлся гонкой поддержки Формулы-1) прорвался на старте с восьмого места на первое буквально за пару поворотов.
Ники Лауда и Дэвид Култхард
Фото: Reuters
Формула-3000 и «Уильямс»
Переход в международный чемпионат Формулы-3000 стал последним этапом трёхлетнего плана Джеки Стюарта и его сына Пола в отношении Култхарда. Команда мучилась с переходом на новые моторы «Джадд», а Дэвид две трети сезона никак не мог не то что победить – набрать очки, однако на финальных этапах сезона на французских трассах в Ногаро и Маньи-Куре шотландец дважды поднялся на подиум.
В декабре 1992 года Дэвиду поступило предложение протестировать Benetton B192, но с условием оплаты страховки автомобиля – примерно 20 тыс. фунтов
Воскресным утром 1 мая Дэвид получил факс из Италии с пожеланием удачи в чемпионате, подписанный всеми ключевыми членами «Уильямса», в том числе Айртоном Сенной.
стерлингов. Нужной суммы у шотландца не было, но выручил известный менеджер Тим Райт, ранее работавший с Михаэлем Шумахером и Айртоном Сенной. Тим нашёл деньги, однако тесты прошли по большей части впустую: над Сильверстоуном всё время лил дождь, и в таких условия впечатлить кого-либо возможности не было.
Явно назрела необходимость что-то менять, и Култхард поменял команду — перешёл в «Пасифик Рейсинг», поскольку Стюарты не могли больше заниматься благотворительностью для Дэвида и запросили за новый сезон в Ф-3000 около полумиллиона фунтов. В «Пасифике» уже метили в Формулу-1, но из-за нехватки финансов и времени им нужно было ещё на сезон задержаться в младшей категории.
Выбор был правильным: Дэвид поднимался на подиум, выигрывал гонки и какое-то время возглавлял турнирную таблицу, но вновь неудачно провёл концовку сезона, уступив Оливье Панису и Педро Лами. Параллельно Култхард выиграл «24 часа Ле-Мана» в компании с Дэвидом Брэбемом и Джоном Нельсоном в классе GT, но их экипаж дисквалифицировали спустя две недели после гонки. «Мало ли, что там нашли в машине, я выиграл эту гонку, я стоял на подиуме и кубок за победу хранится у меня в музее», — прокомментировал ситуацию Култхард.
Да и в Формуле-1 дела пошли на поправку: менеджеры гонщика Йан Каннингем и Дэвид Которн убедили Фрэнка Уильямса и Патрика Хэда подписать контракт тест-пилота с перспективным британцем на сезон 1993 года вместо ушедшего на повышение Деймона Хилла. Шотландец проводил кучу времени на тестах, и руководитель «Пасифика» Кейт Уиггенс предложил Дэвиду место в одной из машин в сезоне-94 Формулы-1, однако ДиСи благоразумно отказался: «Это авантюра. В то же время, будучи тест-пилотом ведущей команды Формулы-1, я знал, что моя работа не останется незамеченной и рано или поздно я дебютирую в чемпионате мира». Он продлил контракт с «Уильямсом» и остался на третий сезон в Формуле-3000 с командой «Вортекс» в надежде выиграть постоянно ускользающий титул чемпиона.
Чемпионат Ф-3000 1994 года стартовал в первых числах мая в британском Сильверстоуне и не сопровождал Формулу-1, где в это же время разыгрывался Большой приз Сан-Марино. Из-за традиционных банковских выходных в Великобритании расписание уик-энда было немного непривычным: квалификация была запланирована на воскресенье 1 мая, гонка же — на понедельник. Воскресным утром Дэвид получил факс из Италии с пожеланием удачи в чемпионате, подписанный всеми ключевыми членами «Уильямса», в том числе Айртоном Сенной. Но уже в понедельник шотландец стоял на второй ступени пьедестала почёта и в глубине души знал, что эта гонка может стать для него последней в Формуле-3000…