«Трамп наш! Делец как он есть, знает, как вести бизнес. Имел дело именно с нашей отраслью. Да и рабочих мест для соотечественников не откажется создать». В таком ключе рассуждали представители игорного бизнеса в США после того, как Дональда Трампа избрали президентом США.
Наконец-то будет отменён закон, запрещающий жителям большинства штатов легально играть в азартные игры. Наконец-то будет узаконен онлайн-гемблинг. Онлайн-покер. Узаконены интерактивные ставки…
На деле же всё может оказаться совсем не так радужно. Во многом по вине всего одного человека.
Начал жизнь в трущобах городских
Шелдон Адельсон родился в 1933 году в Дорчестере, одном из районов Бостона. Родился в еврейской семье эмигрантов из Российской империи. Отец Шелдона был родом из Литвы, мать — из Украины. Дора Шелдон родилась уже после того, как её родители вынуждены были покинуть Киев, но всегда считала себя уроженкой этого города.
Адельсоны бедствовали. Отец работал таксистом, мать — управляющей в магазине. Но денег катастрофически не хватало. 30-е годы, Великая депрессия…
Я не был еврейским мальчиком со скрипочкой. Зато я умел хорошо драться. Моим оружием было всё: кулаки, ногти, зубы, кирпичи, палки…
«На всю семью у нас была одна кровать, на ней спали мои родители, а дети спали на полу», — таковы детские воспоминания миллиардера.
Шелдон (это имя посоветовала его родителям темнокожая повитуха, принимавшая роды: «Господское имя. Богатым будет») рано осознал, что жизнь в бедности его категорически не устраивает.
В возрасте около 10 лет подросток устроился продавать газеты на улицах Бостона. Быстро понял, что работать «на дядю» невыгодно. Взял в долг 200 долларов и выкупил место на тротуаре. Затем начал расширять бизнес, нанимая сверстников в качестве продавцов. Возникла проблема. Нет, не с бизнесом. С его защитой. Появились желающие поживиться заработками Адельсона. Не всегда получалось донести выручку до дома. В ответ Шелдон научился драться, а заодно набрал себе в команду крепких ребят.
«Я не был еврейским мальчиком со скрипочкой. Зато я умел хорошо драться. Моим оружием было всё: кулаки, ногти, зубы, кирпичи, палки… Я и сейчас не позавидую тому, кто захочет загнать меня в угол», — вспоминает Адельсон.
Бизнесмен по призванию, Шелдон быстро осознал, что главное правило предпринимателя — не останавливаться и не довольствоваться малым. Продажа газет уже приносила ему прибыли больше, чем зарабатывали его родители. Но Шелдон генерировал всё новые и новые идеи. Собрав команду «бостонских мальчиков», как до сих пор называет своих компаньонов сам Адельсон, он принялся пробовать силы во всех сферах: размещение в магазинах торговых центрах автоматов со сладостями, продажа отелям туалетных принадлежностей, торговля театральными билетами… Большинство идей школьника, даже самых авантюрных на первый взгляд, начинало работать. Коммерческая жилка, что тут скажешь. Не жилка. Жилища.
Чёртовы казино должны платить мне процент: я привёз в эту грёбаную пустыню толпу богатых засранцев, которые оставят здесь миллионы!
Затем была юность и экономический колледж в Нью-Йорке. Учёба обернулась для Адельсона разочарованием. Профессора рассказывали ему о том, что он уже успел прочувствовать на собственной шкуре. И в чём преуспел. Потому через два года с теорией решено было покончить и вернуться к практике. Шелдон бросил учёбу и, по одной информации, отправился в армию, по другой — продолжил вынашивать бизнес планы, обосновавшись в сердце бизнеса США — Нью-Йорке.
Миллионы из воздуха
Но всемирную славу и многомиллиардное состояние Адельсону принёс город на другом краю страны. В конце 70-х Шелдон отошёл от торговли. Конференции и выставки. Вот оно! Расходов минимум, риска тоже, а прибыль солидна. Нужны лишь организаторские способности. А этого добра у Адельсона к 40 годам было в избытке.
Лас-Вегас. «Конференции по новым компьютерным технологиям и защите компьютерных программ!» Это потом Адельсон начнёт войну с компьютерной индустрией.
А в начале 80-х он её боготворил. Вовремя прочувствовав бум на компьютеризацию, «бостонские мальчики» во главе с идейным предводителем подружились с молодыми и неизвестными компаниями вроде Microsoft и Apple, а затем сделали состояния на организации профильных выставок в Лас-Вегасе. Арендуя площади по цене 25 центов за метр в сутки, Адельсон брал уже 25 долларов за метр с компаний-участниц, желавших разместиться на его выставках, которые организовывали под брендом COMDEX.
Деньги текли рекой. К концу 80-х годов чистый доход компании Адельсона составлял $ 250 млн. Но Шелдону этого было мало. Как гласит легенда, топ-менеджеры, прибывавшие на COMDEX, вечером шли развлекаться в казино. Собственно, куда ещё пойти в Вегасе?
«Чёртовы казино должны платить мне процент: я привёз в эту грёбаную пустыню толпу богатых засранцев, которые оставят здесь миллионы!» — лупил кулаком по столу Шелдон. — Стоп! А что если..."
Самый богатый еврей в мире
Очередная затея Адельсона была претворена в жизнь в 1988 году. Отель-казино Sands Hotel and Casino стал собственностью неуёмного предпринимателя. Правда, сам Шелдон называет более прозаичную причину входа в игорный бизнес. Для организации выставок ему требовались помещения, которые он хотел строить сам. А нужная ему земля продавалась только в комплекте с расположенным на ней казино. В то время заведение находилось в плачевном состоянии, потому-то его и старались «вправить» всеми правдами и неправдами.
С игорным бизнесом у Адельсона в первое время не заладилось. Построенный на приобретённой земле экспоцентр давал гигантские прибыли, а вот казино — нет. Менялись управляющие, но дело не двигалось с мёртвой точки. Ну что ж, вызов принят! В 1991 году, спустя три года после приобретения Sands Hotel and Casino, Шелдон отправив восвояси очередного незадачливого администратора и приступил к развитию казино собственноручно. Был проведён ремонт, перепланировка и… Не знающего неудач Адельсона ждал провал. Даже после всех косметических процедур построенное в 50-е здание выглядело потрёпанным на фоне соседей. Игроки предпочитали спускать деньги в более презентабельной обстановке.
Президент типа Путина может просто взять и закрыть казино, потому что они ему не нравятся. Как я могу делать долгосрочные инвестиции в такую страну?
Сдаться? Ну уж нет! Тем более когда в дело вложено столько денег и сил. В 1995 охладевший к выставочному бизнесу Адельсон продаёт COMDEX. Взамен получает полмиллиарда чистыми и кучу свободного времени. А спустя год к чертям сносит злосчастный Sands Hotel and Casino. На его месте за три года возводится роскошный гостинично-развлекательный комплекс The Venetian Resort Hotel Casino. Название и идеи для интерьера с каналами, по которому проплывают гондолы с гондольерами, Шелдон почерпнул, собственно, в Венеции. Которая очень уж запала в душу уроженцу Бостона во время турпоездки.
The Venetian Resort Hotel Casino
Фото: Reuters
Адельсон рисковал. Стоимость строительства составила 1,5 млрд. На тот момент это было больше его состояния. Пришлось привлекать средства, влезать в долги. Но риск оправдался сполна. The Venetian стал культовым заведением Вегаса, одним из его главных лиц. Тех, что размещают на открытках и рекламных плакатах. Номера в отеле, стоившие визитёрам солидных денег, никогда не пустовали. Дело оказалось куда более прибыльным, чем те же выставки.
На волне успеха Адельсон вновь решил рискнуть. Теперь уже в международном масштабе. С учётом опыта, полученного во время строительства The Venetian, он возводит аналогичные казино-отели в Макао. И в Лас-Вегасе. И снова в Макао. А затем в Пенсильвании. А потом и в Сингапуре. Паутина игровой империи Шелдона опутала весь мир. Думал он и о России. Думал, но не рискнул.
«Мне не хочется инвестировать в страну, в которой я не буду уверен в завтрашнем дне. Президент типа Путина может просто взять и закрыть казино, потому что они ему не нравятся. Как я могу делать долгосрочные инвестиции в такую страну?» — откровенничал он в 2007 году в интервью «Ведомостям».
Но и без российского рынка дела у Адельсона, мягко говоря, идут замечательно. Одно время он даже входил в число трёх богатейших людей США, а также гордо назывался «самым богатым евреем в мире», пока этого поистине знакового титула его не лишил юнец Цукерберг со своим «Фейсбуком».
На сегодня Шелдон — главный бенефициант человеческого азарта на планете Земля.
В августе 2016 года состояние Адельсона оценивалось в $ 32 млрд. Это «всего лишь» место на границе второго и третьего десятка списка Forbes. Но зато ни один из располагающихся выше толстосумов в графе «источник доходов» не имеет фразы «Игорный бизнес». На сегодня Шелдон — главный бенефициант человеческого азарта на планете Земля.
Наркотики забрали сына, но подарили супругу
А вот в личной жизни у Шелдона всё далеко не так радужно. Лишённые перманентно занятого бизнесом внимания отца (пускай и приёмного) наследники игорной империи Митчел и Гари не сумели справиться с соблазнами, в оптовых количествах сваливающимися на головы золотой молодёжи. Оба отпрыска Адельсона плотно подсели сперва на кокаин, а затем и на более мощные вещества.
Итог печален. Митчел уже точно ничего не унаследует. В 2005 году он окончательно проиграл борьбу с наркозависимостью. С нагрузкой в виде пяти-шести доз героина ежедневно не помогут справиться и лучшие врачи мира.
Но, как говорится, не было бы счастья… В очередной раз навещая беднягу Митчела в наркоклинике разведённый к тому моменту Шелдон познакомился с Мириам Оксхорн (в девичестве Фарбштейн). Доктор, специализирующаяся на реабилитации наркозависимых, совсем недавно перебралась в США из Тель-Авива. Миллиардер и медик нашли друг друга. В 1991 году пара узаконила отношения.
Шелдон Адельсон и Мириам Оксхорн
Фото: Reuters
Сегодня Мириам — правая рука и главный компаньон Шелдона. В частности, именно она руководит сетью бесплатных клиник по лечению наркоманов, выстроенных на деньги Адельсона и действующей в Тель-Авиве и Лас-Вегасе.
Душитель онлайна
Расположение власть имущих — важный момент для бизнеса даже в такой благоприятной для предпринимательства стране, как США. Адельсон это понимает как никто другой. Миллиардер известен как один из главных, если не самый главный, спонсор Республиканской партии США. Его, собственно, так и называют — «Крёстный отец Великой старой партии» (так себя официально именуют республиканцы). Связи на верхах помогают Шелдону с разной степенью успешности лоббировать свои общественно-политические инициативы.
В частности, Адельсон последовательно выступает против легализации марихуаны. Слишком уж хорошо знает, до чего могут довести наркотики. Но куда более активно Адельсон бьётся с онлайн-гэмблингом. Для общественности эта борьба ведётся под девизом «защитим детей от азартных игр». На деле же практически никто не сомневается — прожжённому дельцу нет никакого дела до чужих детей. Миллиардер, сделавший состояние на выставках компьютерных технологи, прекрасно осознаёт могущество интернет-индустрии.
Представим: жителю условной Луизианы для того, чтобы легально поиграть в казино, достаточно просто открыть приложение в своём мобильном. Или другой вариант — брать отпуск и, потратив деньги на дорогу, переться через всю страну в Вегас, чтобы привезти свои несколько сотен старине Шелдону. Что выберет луизианец? В большинстве случаев ответ очевиден.
Пока ситуация для Адельсона и его империи в целом благоприятна. Азартные игры в Интернете в США почти под запретом. Но тенденция не радует миллиардера. В 2014 году количество штатов, в которых разрешён онлайн-гэмблинг, достигло трёх. К Неваде и Делавэру присоединился Нью-Джерси. «Чем мы хуже?» — вопрошают ещё с десяток штатов, активно подготавливая почву для легализации.
Но Адельсон и не думает сдаваться. Не в его это правилах. Только официально в президентскую кампанию Трампа он вложил $ 20 млн. Неофициально — в разы больше. И можно не сомневаться — потребует дивидендов за свою щедрость.
Да, история о том, как Трамп сел в лужу со своим иммиграционным запретом, в очередной раз доказала: в США президент не царь и бог, как в некоторых хорошо известных нам странах, а лишь часть системы. Но иметь лоббиста такого масштаба — серьёзный плюс. Адельсон теперь имеет. Более того, точку зрения миллиардера по поводу запрета на онлайн-гэмблинг разделяет и новоявленный генпрокурор страны Джефф Сешнс. Бастионы крепнут.
На днях издание The Washington Post, ссылаясь на анонимные источники в президентской администрации, сообщило, что главный донор партии республиканцев в качестве топ-персоны приглашён на званый ужин в Белый дом. Трамп не забывает своих благодетелей.
Жаждущие легализации в США онлайн-операторы могут обнадёживать себя тем фактом, что в августе Адельсону стукнет 84 года. А это значит, что скорее рано, чем поздно его железная хватка должна ослабнуть. Вопрос — когда. Пока же миллиардер не думает сдавать позиции. Цель стать самым богатым человеком в мире, в своё время провозглашённая продавцом газет из Бостона, ещё не достигнута.