Я не знаю, собирались ли на «Камп Ноу» когда-нибудь плеяды одарённее этой. Но за те 20 лет, что внимательно и не без удовольствия слежу за каталонским клубом, аналогов современной «Барсе» точно не видел. Не в плане таланта игроков и тренеров – в плане их совместной эффективности.
Даже восхитительная «Барса» Йохана Кройффа, которую принято противопоставлять творению Хосепа Гвардиолы, не обладала железной хваткой Месси и компании. Возможно, она была чуточку вычурнее, изящнее, но точно – не продуктивнее, не циничнее, в хорошем смысле этого слова. Нынешняя команда умудряется сочетать гармоничный футбол «на эстета» с феноменальным запасом прочности – потому и является чемпионом всего на свете. Всё-то у неё отлажено, всё отрегулировано – не к чему, ей-богу, и придраться!
У «Барселоны» первой половины 1990-х нет-нет, да и случались «критические дни» – вспомните 0:4 от «Милана» в финале Лиги чемпионов (а кто не вспомнит, поверьте на слово – это было душераздирающее зрелище). Представить себе сегодняшнюю «Барсу» в столь бедственном положении – фантазии не хватит. Она сама кого хочешь порвёт, притом особо не напрягаясь.
Только «Реал» начал поднимать голову, как тут же по ней и получил. А соперников по клубному чемпионату мира каталонцы даже не заметили: четыре мяча – «Аль-Садду», четыре – «Сантосу». И это ещё бразильцы неплохо отделались – могли получить больше. Просто «Барса», забив три за тайм, переключилась на энергосберегающий режим и на погроме сильно не настаивала. Одним своим видом она парализовала волю соперника. За латиноамериканцев временами просто неловко становилось – настолько они были неуклюжи и испуганы, словно это
«Понферрадина» какая-то, прости господи, нацепила форму славного – безо всякой иронии – клуба.
Мне вчера было искренне жаль Неймара. Несколько лет кропотливой работы имиджмейкеров – коту под хвост. Нас так долго приучали к мысли, что вот он, готовый «наследник Пеле», что мы и поверили почти в эти байки. А, главное, сам он, кажется, поверил. Финал в Йокогаме развенчал этот миф. Единственное, чем запомнился 11-й номер «Сантоса», это модным «ирокезом» на голове. И вы по-прежнему хотите сказать, что за этого парня «Барселона» с «Реалом» мечтают отдать полста миллиона евроденег? А я что-то засомневался в этом. То-то директора «Сантоса» локти кусают, что не пристроили его в Европу летом – теперь выручить за него такие деньжищи вряд ли получится. Неймару выпал отличный шанс показать товар лицом, и он его благополучно упустил. «Скушали» Неймара с потрохами. Единственным утешением ему станет майка Месси – сувенир на память. Одноклубниками им, боюсь, в обозримом будущем не быть.
Хорошо быть «Барсой» – все тебя уважают, многие боятся. Но вместе с тем – как же чудовищно, должно быть, сложно. Когда полмира ждёт от тебя победы, не допуская даже мысли о возможной осечке, а другая половина неистово желает неудачи – это, конечно, тяжело. Тяжело психологически. Уникальность этой «Барселоны» – в её фантастической адекватности. Бесконечные победы не снесли «крышу» этим молодым людям, не изменили их отношения к себе и к футболу. Они по-прежнему живут им и получают от него удовольствие, а не искусно имитируют страсть.
Даже Гвардиола – и тот каждому забитому мячу радуется как мальчишка. В большинстве случаев он наперёд знает, чем дело кончится. Сам процесс доставляет ему колоссальное удовольствие. В этом смысле тренер и его футболисты – родственные души. У них и отношения выстроены как-то по-особенному. Согласитесь, странно представить Пепа «отцом родным» своим игрокам – он для них скорее старший брат. В меру строгий, но именно что в меру, без перегибов. Он никогда не свалит на них собственные просчёты и всегда поблагодарит за игру. Поэтому и команда за него горой стоит. Потому что Команда.
Если существует в природе образец настоящей футбольной семьи, то вот она. В воскресенье Гвардиола выпустил на поле в основе девять (!) воспитанников клубной академии «Ла Масия». Десятый – он сам – сидел на лавочке. В мире, где игроки давно превратились в объекты купли-продажи, такая связь первой команды с собственной школой кажется чем-то невероятным, чудом из прошлого века.
Так и «Барса» – явление исключительное. Недаром же на трибунах «Камп Ноу» выведены слова: «Больше, чем клуб». Это не пустое фанфаронство – это кредо «Барселоны». Не каждому дано стать частью этого сообщества. Но тот, кто в него вошёл, почитает свою избранность за великое счастье. Пока жив этот дух, главным противником «Барсы» будет она сама.