«Посмотреть в глаза ребятам» по-южноамерикански
Акция фанатов «Динамо», в сентябре прошлого года атаковавших клубную базу в Новогорске, не имела прецедентов в истории российского футбола. Ранее даже самым радикально настроенным болельщикам не приходило в голову устраивать хорошо спланированные нападения с целью воздействия на команду. В Аргентине же подобные визиты являются нормой жизни, причём нередко дело заканчивается погромами и грабежом.
Один против толпы
Появившись в начале 1960-х годов, движение «баррабравас» быстро оформилось в хорошо организованную, сплоченную силу, способную диктовать свою волю даже руководителям клубов. А те нередко использовали свирепых бойцов для устрашения игроков, заставляя последних подписывать контракты на кабальных условиях или отказываться от финансовых претензий. Для «баррабравас» не существует авторитетов, хотя бывало и так, что толпу вооруженных бандитов останавливал один человек.
В далеком 1980 году это удалось еще совсем молодому Диего Марадоне, когда он только-только перешел в «Бока Хуниорс». Четыре подряд ничьих показались радикальным фанатам веским поводом для приезда на тренировочную базу «Боки» «поговорить по душам» с командой. Но неожиданно гости получили отпор от новичка. Об этом эпизоде Марадона поведал в своей автобиографии. Надо заметить, что с тех пор стиль общения «баррабравас» с футболистами не слишком-то изменился.
"…Когда я огляделся, то увидел огромную толпу — как будто в зальчик для пинг-понга набилось две тысячи человек. Это были «баррабравас», и они направлялись в комнаты игроков… Я заметил у них револьверы, самые настоящие револьверы. Посмотрел в окно и насчитал на стоянке десяток машин фанов. Они хотели побить Тано Пернию, Русо Рибольси, Панчо Са… Я не мог в это поверить. Нам сказали:
— Ребята, не воспринимайте это плохо, но инчада в ярости, и мы пришли предупредить вас. Если вы не выиграете чемпионат, их уже нельзя будет остановить. Мы лишь пришли предупредить вас, ничего более…
Я не мог смолчать, поскольку такое развитие событий меня никоим образом не устраивало.
— От таких дел нет никакой пользы. Зачем вот так приходить и давить? Завтра же никто не будет играть… По крайней мере я.
— Посмотри, Диего, газеты пишут, что некоторые не хотят делиться с тобой мячом, не хотят бежать для тебя. Вероятно, кто-то из них хочет выжить тебя. Если они не бегут, мы заставим побежать их всех.
— Так эта команда играть не сможет.
— Хорошо, пусть играют… Но лучше пусть бегут, пусть бегут, иначе мы порвем всех.
— Послушай, старик, что будет, если мы не побежим? Вы нас убьете?
— Тебя, мальчик, нет… Ты станешь капитаном, ты — наше лицо, ты сам захотел в «Боку».
Мне было 20 лет, не больше, и я стоял лицом к лицу со всеми «быками» «Боки». В этот день я завоевал всеобщее уважение, в том числе и ветеранов команды. Потому что до
того они не знали меня как человека; они знали меня только как Марадону, который играет с мячом. Но тогда они поняли, что я способен защитить их и за пределами поля".
Под дулом пистолета
В Аргентине на руках у населения огромное количество оружия. Конечно, минимум по одной огнестрельной единице есть и почти у каждого «баррабравас». Если за «чистый» ствол надо выложить порядка 700–1000 долларов, то уже побывавший в деле стоит дешевле в разы. Схлопотать же пулю можно, просто заявившись в тот или иной район в одежде «неправильных» цветов, даже если на ней нет знаков клубной принадлежности. Нередки расстреливали «чужаков», неосторожно высовывавшихся в окно при передвижении по «вражеской» территории на общественном транспорте.
Неудивительно, что свои рейды аргентинские радикалы проводят во всеоружии, хотя стрельбу на поражение не открывают, ограничиваясь словесными угрозами. Так, в мае 2012 года футболисты «Институто», боровшегося за выход в элитный дивизион, подверглись нападению на шоссе по пути со стадиона в аэропорт. Потерпев поражение от клуба «Бока Унидос», гости из Кордобы значительно усложнили себе задачу повышения в классе, чем привели в ярость своих наиболее агрессивных поклонников. 40 человек перегородили путь автобусу команды и, несмотря на наличие полицейского сопровождения, через разбитые стекла сумели донести до футболистов и тренеров свое послание: «Если вы не выйдете в первый дивизион, мы вас поубиваем. Пуль хватит на всех». Выйти в примеру в том сезоне «Институто» не сумел, проиграв в стыковых матчах, но, к счастью, все футболисты, принимавшие в них участие, живы и здоровы.
Тогда же вооруженное нападение было совершено на футболистов «Расинга», одному из которых, полузащитнику Джованни Морено, приставили к ноге пистолет. Если от его партнеров по команде «баррабравас» потребовали «всего лишь» одержать победу в следующем туре, то колумбийцу приказали подыскивать себе другой клуб. В первом же матче после этого инцидента Морено забил победный гол в ворота «Бельграно», но испытывать судьбу не стал и по окончании сезона отправился на другой конец света — в китайский «Шаньхай Шэньхуа», выложивший за него 16 млн евро.
Двумя годами ранее не к ноге, а к голове одного из игроков приставили пистолет во время визита «ультрас» на базу «Спортиво Итальяно». Недовольные вылетом команды в третий дивизион, они напали на футболистов сразу же после вечерней тренировки, а в качестве возмещения «морального ущерба» забрали форму. По словам президента «Спортиво Итальяно», это был первый случай столь бесцеремонного обращения с игроками за всю историю клуба, представляющего итальянскую диаспору Буэнос-Айреса.
В ноябре 2006 года на базу клуба «Химнасия и Эсгрима» из Ла-Платы пожаловала группа «баррабравас» из 20 человек, вооруженных пистолетами и ножами. Однако пришли они требовать от команды вовсе не победы. Дело в том, что их заклятый враг, «Эстудиантес», боролся за чемпионство с «Бока Хуниорс», и наиболее принципиальные фанаты «Химнасии» решили заставить собственных футболистов сдать игру. Надо сказать, что изначально тот матч был прерван при счете 1:0 в пользу «Химнасии» из-за конфликта ее президента с главным арбитром, а доигровка, состоявшаяся два месяца спустя, завершилась как по заказу — крупной победой «Боки» (4:1).
С команды — по нитке
Зачастую радикальные фанаты «работают» не только за идею, а, руководствуясь принципом «с паршивой овцы хоть шерсти клок», отнимают у футболистов деньги, драгоценности и прочее имущество. Так, в апреле 150 «баррабравас» «Уракана», разозленные поражением в Кубке Аргентины от «Годой Крус», атаковали игроков и тренеров клуба прямо на стадионе, где проходила утренняя тренировка. Пока футболисты принимали душ, радикалы с палками крушили их машины, припаркованные на стоянке, а затем, запугав охрану, передовой отряд из 40 человек ворвался в раздевалки. Там нападавшие не только поколотили игроков, но и ограбили их, не брезгуя даже одеждой и мобильными телефонами. На прощание они пообещали вернуться через неделю и «отобрать все».
В «Класико де Авельянеда», состоявшемся прошлой осенью, победу со счетом 2:0 праздновал «Расинг», чем заметно осложнил турнирное положение своих земляков. Расстроенные поклонники «Индепендьенте» на следующий день после этого фиаско украли со стадиона все компьютеры и предприняли попытку штурма штаб-квартиры клуба, завершившуюся поджогом входной двери. После следующей неудачи в отставку подал главный тренер «красных» Кристиан Диас, заранее предупреждавший, что уволится в случае двух поражений подряд, так как не хочет, чтобы «баррабравас» сожгли клуб. Тем более сам он также неоднократно получал угрозы по телефону.
Запугивают не только футболистов с тренерами. В январе болельщики «Бока Хуниорс» пообещали похитить семью президента клуба Даниэля Анхелиси. Для многих фанатов «Боки» кумиром является Хуан Роман Рикельме, и, по их мнению, именно из-за Анхелиси 34-летний полузащитник окончательно отказался возвращаться в родной клуб. Президент воспринял телефонный звонок всерьез, подал заявление в полицию и отправился в город Пергамино в паре сотен километров от столицы, где должно было состояться преступление. К счастью, угроза не была приведена в исполнение, однако никто не может гарантировать, что это не случится в любой другой день.
Как к себе домой
Стадион и тренировочная база «Сан-Лоренсо» (того самого, за который болеет нынешний папа римский Франциск) находятся на границе с одним из самых криминальных районов большого Буэнос-Айреса. Буквально в сотне шагов от стены «Нуэво Гасометро» начинается villa 1–11–14 — стихийно возникшее поселение, в котором проживают эмигранты (в большинстве своем нелегальные) из Перу, Боливии и Парагвая. Эта «вилья» уже многие годы является перевалочным пунктом наркоторговцев, но полиция ничего не может с ними поделать. Чужаки, рассчитывающие затариться здесь самыми дешевыми в столице кокаином и марихуаной, зачастую становятся жертвами ограбления. Убийства тут также не редкость.
Впрочем, опасное соседство и удаленность от центра города не являются препятствием для «баррабравас», совершающих вылазки сюда. В подавляющем большинстве случаев незваные гости приезжают для того, чтобы «мотивировать» всю команду, но иногда их акции носят «точечный» и, судя по всему, заказной характер. Например, в 2002 году группа радикалов беспрепятственно проникла на тренировку «Сан-Лоренсо» и стала угрожать футболистам. Правда, не всем, а лишь тем, кто выступил в поддержку защитника Орасио Амели, который через суд стребовал с клуба причитающиеся ему по контракту деньги и статус свободного агента. Попутно досталось 16-летнему футболисту молодежной команды «Сан-Лоренсо», а Мануэль Пеллегрини, возглавлявший тогда сине-гранатовых и ранее с подобными проявлениями агрессии не сталкивавшийся, взирал на все происходившее в полном недоумении.
Когда на место преступления наконец-то прибыли полицейские патрули, налетчиков и след простыл. Худо-бедно обеспечивать безопасность на базе стали лишь после того, как здесь построили общежитие для воспитанников клубного интерната. Оградить молодежь от дурного влияния наркоторговцев удалось, но «баррабравас» все равно продолжают ходить на базу как к себе домой.
Добро пожаловать на родину
Рейды «баррабравас» на клубные базы, изначально являвшиеся ноу-хау аргентинцев, со временем стали обычным делом во всех южноамериканских странах, в том числе и в Бразилии. Однако у бразильцев есть и свои национальные особенности неформального общения с игроками, а именно — «теплые» встречи в аэропорту, которые «торседорес» устраивают проштрафившимся командам. Пальма первенства здесь принадлежит фанатам «Палмейраса», которые регулярно били своих звезд, спуская их с неба на землю после того, как те сами спускались с трапа самолета. Такие инциденты имели место практически при всех тренерах, включая грозного Луиса Фелипе Сколари, а Вандерлея Лушембурго и вовсе самого гоняли пинками по зданию аэропорта Сан-Паулу.
Последнюю акцию радикалы провели совсем недавно — в марте, и дожидаться возвращения команды на родину они на этот раз не стали. После выездного поражения от аргентинского «Тигре» в рамках Кубка Либертадорес 30 разъяренных фанатов устроили хорошую взбучку футболистам, а одному из них — голкиперу Фернандо Прассу — ножом порезали ухо.
Последний матч
Изобретателями нового перформанса два года назад стали болельщики колумбийского клуба «Депортиво Кукута», которые пронесли на матч национального первенства… гроб с покойником.
Накануне игры один из «баррабравас» был застрелен на улице, и две сотни его соратников решили таким образом воздать ему последние почести, а заодно, возможно, и напомнить о бренности бытия своим футболистам.
Случайное это совпадение или нет, но как только гроб появился на стадионе, «Депортиво» сравнял счет. Пример с колумбийцев взяли фанаты аргентинского «Кильмеса», причем похоронная процессия, посетившая матч резервистов против «Униона», не только разместилась на трибуне, но и устроила стрельбу в воздух из пистолетов. Однако судья не стал останавливать встречу и только под давлением главного тренера хозяев дал свисток, после чего незваные гости спокойно удалились.
Уже в продаже — июньский номер Total Football! Читайте в выпуске:
— эксклюзивное интервью Андрея Ещенко. — Парад жанров европейских футбольных топ-стран. Обзор английских еврокубковых проблем. Репортаж из спасённого всем миром испанского клуба. Анализ структуры идеальной немецкой команды. Рейтинг новых итальянских тренеров. Очерк о французском крепыше;
— полный разбор игры сборной России новейшего периода и прогноз на матчи с Португалией и Северной Ирландией;
— большой репортаж из города, вырастившего Олега Шатова и Максима Канунникова;
– Нижнего Тагила, футбол в котором уже не рулит;
— подробное путешествие по Лиссабону, которому скоро предстоит принять главный матч года.
— эксклюзивное интервью Сергея Овчинникова, знающего Португалию едва ли не лучше всех представителей сборной России;
— настоящие футбольные байки от чемпиона СССР Юрия Пудышева;
— трезвая оценка футбольных преобразований, затевавшихся Железной Леди Маргарет Тэтчер;
— юмористический рассказ, оценивающий прошедший российский сезон взглядом из будущего;
— самые невероятные истории о том, как фанаты приходят на базы аргентинских футбольных клубов;
— и многое другое!