"… Папочка сгинул за океаном, оставив лишь воспоминания, фотокарточку в семейном альбоме. Папа, что ещё ты оставил мне?" Слова знаменитой песни «Пинк Флойд» в переходе на станции лондонского метро в исполнении уличного музыканта заставили вспомнить о сыне, попрощаться с которым накануне командировки толком не удалось. То была минута слабости, навеянная хмурым небом и долгожданным дождём в ожидании чего-то чистого, прекрасного и незабываемого.
Именно такой представлялась церемония открытия Олимпийских игр за пару часов до начала, стоимость билета на которую колебалась в символичном промежутке от 20,12 до 2012 фунтов стерлингов. И если кто-то считает, что последняя цена – слишком высока, то могу признаться, что, не окажись у меня в руках заветного журналистского пропуска, готов был отдать требуемую сумму за любую возможность проникнуть на стадион. Разумеется, если бы кто-нибудь согласился с подобной расстаться…
Можно не сомневаться в том, что большая часть из счастливых обладателей билетов ещё за час до начала действа (вернее, за 48 минут, то есть ровно в 20.12), которое по словам побывавших на генеральной репетиции, должно было превзойти пекинское «безумие», уже расселась на своих местах и приготовилась открывать рты подобно маленьким детям перед фокусником…
Декорации моментально заставили вспомнить о знаменитом романе Толкиена. Более того, ощущение, что тебя пригласили на съёмку продолжения эпопеи «Властелин колец» не покидало. Глядя на холм и стоящий на нём вековой дуб, стадо пасущихся овечек и мирно пожёвывавших траву коров, водяную мельницу и играющих в футбол стенка на стенку в средневековых одеждах британцев, впору было задаться вопросом, а действительно ли шоу срежессировал автор культовой полнометражки «На игле» и постапокалиптического фильма «28 дней спустя» Дэнни Бойл, а не другой оскароносец Питер Джексон.
Дэнни Бойл и сам удивлён, что смог придумать такое невероятное шоу
Если бы не искусственные облака, не мелькнувший на больших экранах перед самым началом церемонии Усейн Болт и не сурдоперевод, сопровождавший слова открывавшего вечер ведущего, фразы: «Помните, это всего лишь представление, и рано или поздно вы покинете арену», никто бы, наверное, и не заметил. Потому как сразу после этих миролюбивых слов история великой страны начала стихией надвигаться на всех очарованных и равнодушных, сметая всё со своего пути. То, что в какой-то момент последних не осталось вовсе – чистая правда. Даже тот, кто поначалу счёл церемонию скучной, просто должен был признаться себе, в какой именно момент она захватила его целиком…
Кого-то тронуло соло на барабане кавалерствующей дамы, которая потеряла слух и всегда выступает босая, чтобы чувствовать вибрацию, кто-то пустил слезу от пения глухонемых детей, исполнивших «Боже храни королеву». Кто-то перестал сомневаться после скетча, в котором в главной роли снялись Джеймс Бонд (у главного персонажа романов Яна Флеминга нет единого лица, и в данном случае им был Дэвид Крэйг) и сама Елизавета II, а у некоторых стал ком в горле во время композиции «Пребудь со мной господи», символизировавшей дань уважения нации тем, кто не смог разделить с ней радость бытия и уже покинул этот мир.
… Это мог быть момент, когда вошедшая в историю писатель-фантаст Джоан Роулинг с видом неуверенной учительницы дочитала первую главу «Питера Пена». Когда Роуэн Аткинсон выдал очередную яркую пантомиму, доказав, что его хватило бы ещё на 2012 серий «Мистера Бина», или когда постаревший Дэвид Бэкхем привычно искренне улыбнулся во время прямого включения с катера, прокладывавшего вместе с олимпийским огнём путь к Олимпийскому парку по Темзе. И уж, на худой конец, когда заиграл британский трек всех времён… Причём уже после первых аккордов «I can't get no...» часть зрителей вскочила со своих мест и пустилась в пляс.
Капитан Бэкхем доставил олимпийский огонь в срок
С каждым новым кадром клипа на стене импровизированного дома экстаз нарастал, и если бы на сцене в какой-то момент появился Сэр Пол, вряд ли бы кто-нибудь сильно удивился. Однако легенду приберегли на сладкое, а вместо него зажигать вживую отправили молодого рэпера Диззи Раскала. Со своей миссией он справился весьма достойно (как, собственно, чуть позже и другие хедлайнеры мероприятия – Arctic Monkeys), и арену почти сразу начали заполнять те, ради кого и организуется раз в четыре года это сумасшествие, заставляющее стоять на ушах на протяжении двух с половиной недель почти всю планету.
Парад атлетов вышел традиционным, но посмотреть было на что. Вот чехи в грубых тёмных пиджаках, светлых шортах и ярко синих сапогах заигрывают с клубным джентльменским вариантом; вот сборная бывшей югославской республики Македония, вынужденной так именоваться в виду принципиальности греков; вот польки щеголяют в платьях, в которых многие с удовольствием пошли бы под венец; вот шведы в «пижамах» в полоску национальных цветов, вот статный иранский боксёр Али Мазахери и колоритная мексиканская тхэквондистка Мария дель Росарио Эспиноса, которой впору делать карьеру модели. Держатся с флагами своих стран они не менее уверенно, чем вечно весёлый ямайский спринтер Усейн Болт.
Русские идут
Гордо несущие себя Шарапова с Джоковичем в роли знаменосцев хороши не меньше, а вот человек из их теннисной «песочницы» – Энди Маррей, хоть и хозяин, но ведёт себя достаточно скромно – улыбается, неторопливо машет рукой, шествуя где-то в середине колонны, и прячет глаза. Аккурат перед ним, в роли старшеклассника на экскурсии с надвинутыми на глаза очками и камерой в руках – Кевин Дюрант. Иным, без флагов и камер, как Кириленко или Тюриаф, – удаётся перекинуться парой слов… У каждого спортсмена в этот вечер – своя история. Даже у представителей скромного Науру и… Мохаммеда Али.
На последнего без слёз взглянуть сложно: прогрессирующая болезнь Паркинсона почти обездвижила легендарного боксёра. Великий Кассиус Марцеллус Клэй, порхавший как бабочка и жаливший как пчела на Играх в Риме в далёком 1960-м, с трудом смог прикоснуться к олимпийскому стягу. И его публика встретила теплее, чем кого бы то ни было. А, чтобы окончательно вывернуть душу наизнанку тем, кто выдержал четырёхчасовой марафон на арене, и опустошить всех остальных, оставалось зажечь огонь и дать спеть Маккартни.
С первой задачей на ура справилась семёрка молодых британских спортсменов. Суперэффекта собравшийся из лепестков огненный цветок в центре арены не произвёл, однако и эта процедура вышла эффектной. Ну, а когда камера выхватила на сцене одного из двух оставшихся в живых «битлов», стадион замер. Ровно на пару секунд, чтобы в едином порыве подхватить «Hey Jude, don't make it bad...» Композицию, посвящённую сыну Джона Леннона Джулиану, тяжело переживавшему развод своих родителей, пели все. Кажется, даже те, кто услышал мелодию впервые и ни слова не понимал по-английски. Они заставили присоединиться весь мир. И зазвучать в унисон.
Великий сэр Пол Маккартни